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Resumo

Trata-se de isolar, na narrativa fílmica "O segredo dos

seus olhos", de Campanella, as duas histórias aí

contidas, a exemplo do que se passa no conto clássico

(Piglia). Aproxima-se a estrutura do filme à mise en

abîme (Gide) e à lógica do suspense das narrativas

freudianas (Santos) para, num segundo momento,

apontar a estrutura do caleidoscópio e do duplo, como

nas narrativas de Borges. Por fim, examina-se com

Lacan a modalidade aristotélica da necessidade para

localizar o ponto de suspensão a que todo amor se

prende.

Palavras-chave: Psicanálise; cinema;  Campanella; mise

en abîme; narrativas de suspense; caleidoscópio;

Duplo.

LE SECRET DE SES YEUX: UN RÉCIT EN KALÉIDOSCOPE

Résumé

Il s'agit de isoler, dans le récit filmique "Le secret de

ses yeux" par Campanella, les deux histoires

contenues, selon ce qui se passe dans le conte

classique (Piglia). On approche la structure du film à la

mise en abîme (Gide) et à la logique du suspense du

récit de Freud (Santos) pour, dans un second moment,

souligner la structure du kaléidoscope et du double,

comme dans les récits de Borges. Enfin, on examine

avec Lacan le mode aristotélicien de la nécessité pour

fixer le point de suspension à quoi tout l'amour se tient.

Mots-clés: Psychanalyse; cinéma; Campanella; mise en

abîme; récits du suspense; kaléidoscope; double.
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O primeiro recorte que fazemos a propósito de

O segredo dos seus olhos, de Juan José Campanella

(2009), diz respeito às duas histórias contidas no

filme: a primeira, nos anos 1974-1975, período em

que o protagonista Benjamin Espósito é nomeado

pela procuradoria criminal para investigar o "caso

Morales" - modo como se referem os envolvidos na

investigação do caso de estupro e morte de Liliana

Colloto, acontecido no dia 21 de junho de 1974 -, e

uma segunda, vinte e cinco anos após, ou seja, 2000,

quando, já aposentado, ele decide começar a

escrever um romance. Estas duas histórias são

contadas simultaneamente, em planos sucessivos,

entremeando-se de tal modo que o espectador só

tem poucas pistas para se situar, como o vestuário

ou a aparência dos personagens que se mantêm

numa e noutra história.

A reconstituição dos fatos ligados ao crime da

jovem é o pretexto para o protagonista recompor sua

própria narrativa, que envolve a procuradora do seu

departamento, de quem se enamorara no passado e

a quem jamais pôde declarar o seu afeto. O escrito

é o móvel de sua ação, e por essa razão Benjamin

passa longas noites atormentado em busca do fio

da palavra que o reconduzirá à história rememorada,

para encontrar-se com o silêncio e o vazio das folhas

de papel.

Lembremos a propósito Ricardo Piglia (2004a),

ao apontar como uma das teses sobre o conto o fato

de sempre contar duas histórias. Para ele, o conto

clássico narra em primeiro plano a história 1 e

constrói em segredo a história 2. A arte do contista,

assinala, consiste em saber cifrar a história 2 nos

interstícios da história 1. Um relato visível esconde

um relato secreto, narrado de um modo elíptico e

fragmentário. Cada uma das duas histórias é contada

de modo distinto, com dois sistemas diferentes de

causalidade. Os mesmos acontecimentos entram

simultaneamente em duas lógicas narrativas
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antagônicas. Os pontos de interseção são o

fundamento da construção.

Sem querer transpor o gênero literário do conto

diretamente para a obra cinematográfica, mas

aproximando um e outra em sua composição, O

segredo dos seus olhos (CAMPANELLA, 2009) conta

duas histórias, uma visível, outra secreta, e esta

última tem, como características fundamentais, a

elipse e a fragmentação.

Recortemos um trecho do diálogo quando da

visita que o nosso protagonista, agora aposentado,

faz à sua antiga chefe, Irene Menendez-Hastings,

ao confessar-lhe seu desejo de escrever um

romance: "Mas, por onde começo?" A resposta que

se segue é a esperada: "Do começo". Isso dá partida

à segunda história, aquela não contada, e sobre a

qual o protagonista irá se desdobrar, a tentar

encontrar o fio que unirá, ao final, as duas histórias.

Assim, o romance se inicia.

Lacan (2009, p.109), em sua aula de 12 de maio

de 1971, no seminário intitulado De um discurso que

não fosse semblante, ao retomar suas considerações

sobre o conto de Edgar Allan Poe, A carta roubada,

assinala algo que nos remete ao filme em tela. Trata-

se da aproximação que faz entre a psicanálise e a

crítica literária, na medida em que é pelo fracasso

que a psicanálise pode abordar a literatura, dando

como exemplo o ensaio psicobiográfico de Marie

Bonaparte sobre o conto de Poe. Afirma, nesta

oportunidade, que a tarefa do psicanalista é pôr o

saber em xeque, o que não significa fracasso do

saber, aproximando esta expressão de outra que aqui

nos interessa: a figura en abyme.

Certas estruturas narrativas em que se emprega

o expediente de introduzir uma história dentro de

outra história, numa sucessão quase infinita, levaram

André Gide (2005) a designá-las mises en abyme1.

A mise en abîme é uma estrutura sem fim, tal como

a divisamos no Livro das Mil e Uma Noites (2005),

em que uma segunda história contida na primeira

deve, por sua vez, conter outra "em abismo", e daí

por diante, até o infinito. A mise en abîme de Gide é

uma metáfora produtiva para a obra poética, que

também ela parece desconhecer o fim.

A estrutura do filme O segredo dos seus olhos

(CAMPANELLA, 2009) é um exemplo de estrutura

mise en abîme, na medida em que a narrativa

principal contém outra narrativa, desdobrando-se

numa forma infinitizada de tal modo que não se

poderia facilmente identificar onde termina uma e

onde começa a outra. Exemplo disso é a cena em

que Benjamin vê alguém lhe perguntando se ele é

Espósito, verdadeiro flashforward da cena de

assassinato de Sandoval, que se dará em seguida.

Em que narrativa esta cena se situa? Na narrativa

oficial, digamos assim, primeira, ou na narrativa

romanesca? Trabalho para detetive, nosso próximo

ponto a abordar.

Em "O suspense nos romances de Freud", Roberto

Corrêa dos Santos (1999) verifica o modo freudiano

de expor sua casuística, assinalando que a narrativa

não apenas constitui e organiza os objetos de que

vem tratar, como também se torna processo

integrante da própria construção da teoria e do

método psicanalíticos. Aponta para a lógica do

suspense de que se vale Freud para narrar os casos

clínicos, empregando estratégias e linguagem

próprias da literatura policial. As histórias clínicas,

segundo ele, referem-se a enigmas a serem

decifrados pelo acompanhamento das pistas que,

articuladas, poderão fornecer esboços de respostas.

Este é o regime narrativo aplicado a O segredo

dos seus olhos (CAMPANELLA, 2009): por trás de uma

história de assassinato, desvenda-se outra história

que se mantém em estado de suspensão, mais que

propriamente em suspense, e que se relaciona a

Benjamin e Irene, uma história de amor. Neste

sentido, pode-se apontar, na construção das

narrativas presentes no filme, um regime de coautoria

entre Benjamin e Espósito, ou seja, entre o narrador-

autor e o personagem, propriamente.

Voltemos ao seminário De um discurso que não

fosse semblante, à aula de 10 de março de 1971, em

que Lacan se pergunta, a propósito do conto de Edgar

Allan Poe, A carta roubada: "O narrador da história é

aquele que a escreve?" (LACAN, 2009, p.87). A

resposta a esta questão será dada adiante, na aula

de 17 de março, quando retoma a pergunta e

esclarece que o narrador - no caso do conto, o

detetive Dupin - é "a mais perfeita castração" (p.98),

e é, como todos os demais personagens do conto,

enganado, e nada sabe disso.

Nosso Dupin do filme outro não é senão Pablo

Sandoval, assistente de Espósito na investigação do

caso Morales. A análise que Sandoval procede com

relação às cartas é rigorosa: 12 cartas, 31 folhas, 5
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empregos, nenhum dado relevante, à exceção de

vários nomes referidos, à guisa de comparação:

Oleniak, Anido, Messias, Manfredini, Babastro,

Sanchez, todos nomes de jogadores do Racing Club,

time de futebol argentino, como um dos seus colegas

frequentadores do bar facilmente identifica. Guiado

pela frase "Não se pode mudar de paixão", Sandoval

segue com Espósito ao estádio de futebol, onde

acontece uma das cenas mais apropriadas do thriller

a que assistimos, com a prisão final de Gómez.

Piglia (2004b), em outro dos seus artigos, "Os

sujeitos trágicos", aproxima a literatura e a

psicanálise, defendendo que uma das formas de

pensar a relação entre a psicanálise e a literatura é

o gênero policial, o grande gênero moderno

inventado por Poe, em 1843. A relação entre a lei e

a verdade é constitutiva do gênero policial: cabe ao

detetive, no gênero policial, estabelecer a relação

entre a lei e a verdade.

Segundo Piglia (2004b), o detetive não pertence

a nenhuma instituição, não faz parte nem do mundo

do crime nem do mundo da lei. Por não pertencer a

nenhum desses mundos, ele pode interpretar e falar

de uma história que não a dele, ocupar-se de um

crime e de uma verdade da qual está apartado, mas

na qual se acha estranhamente implicado. Isso é o

que aproxima o gênero policial da psicanálise. O

efeito de surpresa se produz quando o final da história

secreta aparece na superfície. Sandoval, com seu

regime de gozo no álcool, exclui-se do lado da lei,

sem pertencer, necessariamente, ao crime, e é

através dele que o desfecho parcial da história se

faz.

Ao analisar contos de Jorge Luis Borges, Piglia

(2004c, p.103) assinala sua estrutura de oráculo: há

alguém que está ali para receber um relato, mas até

o final não compreende que aquela história é a sua

e que ela define seu destino. Aponta a estrutura de

caleidoscópio e de fundo duplo na narrativa de

Borges, tal como podemos identificar, de certa forma,

na obra cinematográfica em questão. Benjamin

Espósito é um duplo: de um lado, que chamamos,

para fins de economia, de Benjamin, ocupa-se em

escrever um romance, olhando para o passado. De

outro, é Espósito, antevendo o futuro e ocupando-se

em desvendar um crime, paradoxalmente móvel do

romance a ser escrito.

Tal como Piglia (2004c) aponta na obra de Borges,

quem sonha foi sonhado, e o sujeito que narra é

também o sujeito narrado, de tal modo que se duplica

a estrutura, própria da arte de narrar. O

estranhamento, intrínseco à estrutura do conto, pode

também ser apontado no filme. Irene vai até a casa

de Benjamin, termina de ler o romance, vê a anotação

que ele fizera antes, durante o sono, e lê: TEMO.

Pergunta o que ele teme. Há uma conversa entre os

dois sobre a natureza da verossimilhança no

romance, e Irene destaca uma cena da estação como

inverossímil, estranhando-a. Benjamin retruca,

perguntando-lhe se ela não se recorda do que houve.

Irene, por sua vez, devolve-lhe com uma reprimenda:

por que ele não a levou, naquela ocasião? A frase

que se destaca é: "Como se faz para viver uma vida

vazia cheia de nada?" Aí está a função da narrativa:

dar sentido à ausência de sentido da vida.

Para dar desfecho ao romance, Benjamin com

seu duplo Espósito procuram pistas de Morales e de

Gómez, o que os leva até uma região rural da

Argentina, onde vive o viúvo. Lá, encontra Morales,

que lhe pede para esquecer-se do caso e guardar

apenas as lembranças, retomando a mesma

expressão dita antes: "Uma lembrança é diferente

de uma lembrança de lembrança". A insistência de

Benjamin Espósito em dar desfecho ao caso, agora

transformado em questão subjetiva, o conduz ao

desfecho da narrativa, que será, por sua vez,

resolução de sua própria questão.

Desse modo, ao retornar ao sítio, surpreende

Morales dirigindo-se a uma construção próxima da

casa, segue-o e vê, num cárcere privado, Gómez,

envelhecido e decrépito. O pedido suplicante do

encarcerado – para que o carcereiro lhe dirija a

palavra – é deslocado para a narrativa outra que se

estabelece, com relação à qual Benjamin Espósito

finalmente se depara: falar, ou seja, narrar.

O enigma proposto no início da narrativa fílmica,

finalmente, se esclarece. A anotação 'TEMO', que

deu oportunidade para tantas divagações, permite

ver que este significante faz irrupção no inconsciente

através do sonho: trata-se, em realidade, da frase

jamais dita por Benjamin e sempre recalcada, TE (A)

MO, em que a elipse do (A), em conformidade com o

real da máquina que opera o nosso protagonista –

uma Olivetti antiga, cujo caractere 'a" não funciona

– produz efeito de significado na cadeia significante.

Na aula de 26 de junho de 1973, a última do seu

seminário 20, Lacan (1985) volta a examinar as

categorias aristotélicas visitadas em aulas
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anteriores, abordando-as de modo próprio, e

reescrevendo-as sob as seguintes modalidades: a

contingência, sob a fórmula "para de não se

escrever"; o necessário, "não para de se escrever" e

o impossível, "não para de não se escrever".

Interessa-nos recortar desta aula a passagem em

que o autor salienta a operação de transformação

da contingência em necessidade, ou seja, do "para

de não se escrever" para o "não para de se escrever".

Na primeira delas, a contingência, Lacan localiza "[...]

o encontro, no parceiro, dos sintomas, dos afetos,

de tudo que em cada um marca o traço do seu exílio,

não como sujeito, mas como falante, do seu exílio

da relação sexual" (p.198).

  O deslocamento da negação que se opera, do

"para de não se escrever" para o "não para de se

escrever", portanto, da contingência à necessidade,

leva Lacan (1985) a localizar aí o ponto de suspensão

a que todo amor se agarra. O amor, por subsistir

apenas pela contingência, tende a efetuar a

modulação para o terreno da necessidade, e este é

o seu destino, o seu drama.

Este é o drama de Benjamin Espósito, em sua

relação de impossibilidade com a mulher. Por não

poder alcançá-la, Benjamin debruça-se sobre a

tarefa de escrever, continuamente, realizando o

destino dos amantes.

Nota

1 A mise en abîme evoca uma estrutura muito utilizada na

literatura e na pintura, cujo exemplo clássico em Gide é o do

brasão, que contém, no seu interior, outro, e assim

sucessivamente, numa sequência infinita. GIDE apud COHN.

"Métalepse et mise en abyme". Intervenção feita pela autora

no colóquio "La Métalepse, aujourd'hui". Disponível em:

<www.vox-poetica.org/t/metalepse.htm>. Acesso em

29.ago.2005.
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