Por que sera que gostamos tanto dos filmes de
zumbis?

Resumo

Criado no final dos anos 60 por George Romero, o filme
de zumbi é um subgénero do cinema de terror. O
cenario em que se passam suas histérias representa
uma fantasia comum. Afinal, onde o sujeito encontraria
um melhor lugar para realizar os seus desejos, sendo
num mundo pods-apocaliptico, sem Estado, sem Lei e
sem instituicdes?
Palavras-chave: Psicanilise; zumbi;
apocalipse; fantasia; desejo.

cinema;

WHY DO WE LIKE ZOMBIE MOVIES SO MUCH?

Abstract

Created in the late sixties by George Romero, the
zombie movie is a subgenre of the horror movie. The
scenario of the stories represents an usual fantasy.
Where would the subject find a better place to realize
his desires but in a post-apocalyptic world, without
State, Law or institutions?
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O filme de zumbi, tal como o conhecemos hoje,
€ um género ou subgénero do cinema de terrorcriado
no final dos anos 60 por George Romero. Seu filme A
Noite dos Mortos-Vivos (1968) é cultuado como o
inaugurador do género e inspiragao para dezenas de
obras. O enredo, que é mantido praticamente
inalterado nos filmes atuais, é bastante simples: os
mortos voltam a vida por motivos inexplicaveis (ou
com explicacdes diversas: radiacdo, armas quimicas,
virus, etc.), devoram ou contaminam os humanos com
suas mordidas e instauram o caos, obrigando os
sobreviventes a se refugiarem. Inicialmente, os
discipulos de Romero optaram pelo grotesco que a
premissa basica do género possibilita: producoes
precarias, recheadas com cenas de carnificina
explicita, realizadas com efeitos especiais sofriveis,
contribuiram para aumentar a extensa lista dos
filmes B (para alegria dos fas). Porém, nos ultimos
anos, a popularidade do filme de zumbi cresceu tanto
gue ele despertou o interesse de diretores com
maiores recursos e se tornou mais sutil, mesclando-
se a outros géneros.

Assim, Madrugada dos Mortos (Zack Snyder,
2004) é um remake do filme dirigido por Romero em
1978, cujo roteiro, baseado no texto original, mantém
o enredo do primeiro filme (os personagens sitiados
no shopping center, um espago que faz parte do
cotidiano das grandes cidades), porém com atores
profissionais, capazes de explorar melhor as
possibilidades da situacao. Resident Evil (Paul
Anderson, 2002), que mais tarde se tornou uma
franquia descontrolada, cruza elementos de ficcao-
cientifica com o cinema de terror. Ja em Exterminio
(Danny Boyle, 2002), o roteiro alterna cenas de acao
com longos intervalos em que os personagens tentam
adaptar-se a nova realidade de um mundo
despovoado, assombrado por mortos-vivos. O
contraste entre os diferentes ritmos da narrativa é
realcado pela camera - frenética e acelerada,
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gerando imagens entrecortadas e em close nas cenas
dos ataques; mais lenta, com planos mais amplos,
até mesmo panoramicos, nas cenas do dia a dia dos
sobreviventes. A bela fotografia de uma Londres
deserta realca a sensagao de vazio e solidao dos
personagens.

Esse estilo reflexivo fez escola: na maior parte
do tempo dos episddios da série de TV The Walking
Dead (2011-2013...), a acdo cede lugar a exploragdo
da intimidade dos personagens, seus conflitos, suas
duvidas e seus medos. E surpreendente ver surgir
essa tendéncia, mais caracteristica do filme de autor,
numa época em que O cinema mainstream
praticamente aboliu o enredo e conseguiu
transformar até um modelo de introspecgcao como
Sherlock Holmes num personagem hiperativo e
lutador de UFC. Ha, porém, um limite para essa
abordagem realista de um tema fantastico, conforme
comentei em outro lugar (TEIXEIRA, 2012. p. 42-52).
A série TWD me parece bordejar esse limite com
gue se defronta o cinema dito de entretenimento
guando almeja ser reconhecido como "sério".

Terra dos Mortos (2005) ilustra essa pretensao
de seriedade. Aqui, temos o retorno de Romero na
direcdo, com um roteiro que retrata a oposicao entre
zumbis e humanos de uma forma menos simplista,
mostrando o surgimento de uma consciéncia nos
zumbis, até entao representados como seres sem
pensamento. Além disso, atenua o maniqueismo
caracteristico do género ao revelar o lado sombrio
dos sobreviventes, que constituem uma casta que
explora os seus semelhantes. Segundo o préprio
Romero, os zumbis sdo uma metafora da classe
trabalhadora, enquanto os humanos encastelados em
prédios luxuosos representam a burguesia. O filme,
contudo, passa muito bem sem essa explicacao,
trazendo bons atores e, de quebra, uma das Ultimas
atuagdes de Dennis Hopper.

Em que medida, esses filmes interessam a um
psicanalista? Freud (2004, v.1, p.69) reconhecia no
artista a capacidade de representar as fantasias que
movem os sujeitos, "[...] gracas a um talento especial
para moldar suas fantasias em realidades de um novo
tipo, aceitas pelas pessoas como imagens valiosas
da realidade". Diferentes épocas e lugares
privilegiam certas fantasias, ainda que, para cada
sujeito, elas possuam um sentido singular. Mantendo
o espirito freudiano, reconhecemos nesse género
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cinematografico alguns temas cruciais em nossos
dias.

Para o psicanalista Mario Corso?, os filmes de
zumbi trazem de volta o tema da morte: banida das
representacdes contemporaneas e mantida a
distancia no ambiente asséptico das UTls, ela retorna
triunfante para nos lembrar da nossa finitude,
denegada pela tecnologia. "Se nao houver reflexao
sobre o tema [da morte], ele voltara para ndés como
sonho e pesadelo". Assim como a morte, os zumbis
também representam a velhice: "Se a morte nos
aguarda, na melhor das hipdteses esse pesadelovem
junto com outro: ficar velho, com o corpo corrompido
pelos anos." O autoracrescenta que o mito comporta
multiplos significados. Sendo assim, ao mesmo
tempo em que representam o temor da degradacao,
os zumbis também representam uma reagao ao culto
do corpo: " [...] o corpo zumbi é a recusa do corpo
disciplinado e diz que seguimos vivos se nao o temos.
0O zumbi é o protesto contra nossa vaidade excessiva
e o culto a saude".

Considero essa leitura muito pertinente, porém
pretendo abordar aqui nao os zumbis, mas os
humanos que fogem deles. Como o espectador
geralmente se identifica com os personagens
humanos, interessa pensar qual a atitude e a
motivacao de tais personagens, como eles se situam
no mundo. Em primeiro lugar, qual o ambiente do
filme de zumbi? Trata-se essencialmente de um
mundo devastado, cadtico, onde as instituicdes e a
civilizacdo mesma desmoronaram e os humanos
remanescentes lutam pela sobrevivéncia, cada um
por si ou em pequenos bandos, sem lei e sem
principios. Esse cenario pds-apocaliptico, porém, nao
é exclusivo do filme de zumbi — na verdade, é muito
comum na ficcao cientifica. Curiosamente, os filmes
poés-apocalipticos, em sua esmagadora maioria, nao
propiciam um humor depressivo. Ao contrario do que
se poderia esperar, os personagens, que viram tudo
0 gue conheciam ruir e assistiram a morte dos seus
entes queridos, parecem mais propensos a mania,
dispostos a praticar atos de coragem e heroismo.

Seria esse tipo de enredo uma representacao
ingénua e irrealista? Talvez ndo. Contardo Calligaris?,
falando sobre os membros das milicias norte-
americanas, que treinam para sobreviver num mundo
pos-apocaliptico, estocando alimentos e armas
automaticas de grosso calibre, observa que para
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esses milicianos a expectativa do fim do mundo nao
€ algo melancélico ou amedrontador. Ao contrario,
eles se preparam para o apocalipse fazendo
treinamento militar e estocando alimentos com um
visivel entusiasmo. Podemos dizer que para eles o
apocalipse é uma fantasia que organiza
imaginariamente o seu desejo. Como diz Calligaris:

Em todos os fins do mundo que povoam os
devaneios modernos, alguns ou muitos
sobrevivem (entre eles, obviamente, o
sonhador), mas o que sempre sucumbe é a
ordem social. A catastrofe, seja ela qual for,
serve para garantir que nao havera mais Estado,
condado, municipio, lei, policia, nagdo ou
condominio. Nenhum tipo de coletividade
instituida sobrevivera ao fim do mundo. Nele
(e gracas a ele) perdera sua forca e seu valor
qualguer obrigacao que emane da coletividade
e, em geral, dos outros: seremos, como nunca
fomos, individuos, dependendo unicamente de
ndés mesmos.

Esse é o desejo dos sonhos do fim do mundo: o
fim de qualquer primazia da vida coletiva sobre
nossas escolhas particulares. O que nos parece
justo, em nosso foro intimo, sempre tentara
prevalecer sobre o que, em outros tempos, teria
sido ou ndao conforme a lei.

7

O enredo dessa fantasia é o mesmo que
encontramos nos filmes pds-apocalipticos: a ideia
de que pessoas comuns, cuja vida se divide entre o
trabalho cansativo e a rotina entediante, encontram
no fim do mundo a chance de iniciar uma vida nova,
diferente e emocionante. Para tais sujeitos, o mundo
devastado pela guerra nuclear ou por um ataque de
zumbis n3ao é um cenario depressivo, e sim
entusiasmante. Afinal, onde aquele que se considera
tolhido pelas convengbes, normas e instituicbes
encontraria um melhor lugar para realizar os seus
desejos senao hum mundo pés-apocaliptico, sem
Estado, sem Lei e sem institui¢cdes? Eis por que os
personagens de filmes pds-apocalipticos, de zumbi
ou nao, longe de ser melancdlicos, costumam ser
tomados pela elagcao. Dai para os filmes de zumbi
assumirem definitivamente a devastagao como algo
desejado e se alinharem do lado da comédia, faltava
apenas um passo.

Esse passo foi dado por Zumbildndia (Rubben

Fleischer, 2009). Nele estamos em plena comédia. A
morte ndo deixa de estar a espreita, mas isso nao
impede ninguém de se divertir. Esse mundo
devastado, habitado por mortos-vivos que querem
devorar os Ultimos humanos, parece um lugar onde
"nao precisa de dinheiro [...] é alegria o tempo
inteiro", como na can¢ao do Cachorro Grande. Os
personagens saqueiam supermercados e destroem
carros e lojas hum clima festivo, numa espécie de
ultimo e definitivo potlatch.

Como convém aqueles que deixaram suas
identidades para tras, junto com tudo que findou,
eles ndo tém nomes e sobrenomes*, mas sdao
identificados por nomes de cidades. Assim, Columbus
(Jessie Eisenberg), o personagem principal e
narrador, adquire o nome da cidade para onde se
dirige, tentando encontrar seus pais; Tallahassee
(Woody Harrelson) é um caipira urbano que ele
encontra no caminho; Wichita e Little Rock, as duas
irmas que se juntam a eles. Charles Melman (2009,
p.59) lembra que o quadro de esquecimento do nome
proprio € comumente associado a um estado de
euforia:

O esquecimento do nome préprio concerne
evidentemente ao que em patologia [...] se
traduz por amnésia de identidade. Os senhores
se recordam desse tipo de jubilo as vezes um
pouco maniaco de certo niumero de sujeitos
recolhidos nas estacdes ou nos aeroportos ou
entao errantes pelas ruas e que simplesmente
perderam, esqueceram, de onde vém, quais sao
seus lacos, suas familias, se sao ou nao
casados, se tém filhos ou n3o. Estao, desse
modo, livres.

Os novos homes que os personagens assimilam
funcionam de certa forma como suas descrigdes:
Columbus tem algo de nerd; Tallahassee soa como
Cahulawassee, o rio ficticio de Deliverance (John
Boorman, 1972), que é citado no solo de banjo tocado
pelo personagem. Quanto a Wichita, € um nome
indigena bem apropriado para uma Emma Stone
morena; e Little Rock (pedrinha) cai bem para sua
irma cacula (Abigail Breslin).

O enredo explora as diferencas entre os
personagens para criar situacdes cdmicas, mas,
além disso, tais diferencas dizem muito de cada um
e da forma como lida com a realidade do fim dos
tempos, ou seja, do seu sinthoma, para usar o termo
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de Lacan. Assim, Columbus, um jovem timido que
sobrevive isolado e coleciona sintomas obsessivos
e fobicos, conta que, mesmo antes do apocalipse
zumbi, ja evitava as pessoas. No mundo deserto, ele
busca uma namorada. Seu objetivo de encontrar uma
gata nao é simplesmente um recurso comico a mais
no enredo. Na verdade, ao contrario do que poderia
parecer a primeira vista, o ambiente dos filmes de
terror é propicio a um clima erdtico - antes dos criticos
de cinema, os casais de hamorados sabem que as
cenas aterrorizantes servem para aproximar mais os
corpos. Falando sobre a fobia, Melman (1992, p.111)
comenta que ha uma tipica brincadeira infantil, na
qual um casal de criangas se esconde hum recinto
fechado, imaginando a presenca externa de um ser
ameacador que justifica a proximidade fisica do
casal. Além disso, o tema do casal - Adao encontra
sua Eva - faz parte da fantasia pds-apocaliptica, como
lembra Calligaris.

Ja Tallahassee, um caubdi urbano machao,
parece fazer da matangca de zumbis um esporte
sadico, mas se torna uma crian¢a quando busca
desesperadamente uma marca de doce
industrializado (essa é a sua forma de resgatar um
passado conhecido e estavel, interpreta Columbus).
Little Rock, por sua vez, nao chegou a viver uma
infancia "normal" ("E dificil crescer em Zumbilédndia"
- mais uma tirada de Columbus), e quer passar uma
temporada num parque de diversdes. Ja sua irma
mais velha prega a auséncia de outros objetivos
além da sobrevivéncia.

Aironia do filme é que, ao contrario do que prevé
a fantasia pds-apocaliptica, o fim do mundo nao
garante o fim do sintoma. Pelo menos, ndo no caso
de Columbus, para quem a sobrevivéncia s6 é
possivel seguindo rigidamente um minucioso manual
de regras obsessivas. E somente a perspectiva de
alcancar o que busca que o fara transgredir seu
manual. Porém é a prépria insercao em um grupo,
ainda que heterogéneo - ou justamente por isso -
gue muda o sintoma de todos, porquanto eles
encontram no grupo a realizacao daquilo que
perderam ou nunca tiveram: uma familia. Mesmo
viajando para reencontrar a sua, Columbus admite
gue nunca foi muito préximo da familia. Wichita e
Little Rock aparentemente viviam sozinhas no mundo
pré-apocaliptico e Tallahassee guarda uma histdria
tragica. Curioso: o fim do mundo e das instituicoes
inspira a recriacao da familia.

Marcus do Rio Teixeira

P.S.: A presenca de Bill Murray no elenco - no
papel dele mesmo - mais do que um elemento para
realcar o tom de parddia e acrescentar citacoes ao
filme, € um presente para os espectadores, que se
sentem representados pelo fa Tallahassee (detalhe:
o ator Woody Harrelson estreou na carreira
cinematografica contracenando com Bill Murray).

Com excecao de Wichita e das celebridades
citadas, nenhum personagem tem seu nome revelado
no filme.

Notas

1CORSO, M. A invasdo zumbi: Zumbi, vocé ainda vai ser um... na
melhor das hipoteses.

2CALLIGARIS, C. O mundo néo acabou. 27/12/2012.
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