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Resumo
O trabalho conjuga o corpo enquanto
mural expressivo de imagens
altamente comunicativas, e,
consequentemente, de compreensões
e afetos pedagógicos e/ou alternativos.
Após os anos 60, em distintas nações
eclodiram tensões e transformações
comportamentais e as camisetas
estabeleceram e evidenciaram corpos
desejantes políticos/afirmativos de
sensibilidades eróticas experimentais.
A partir daí, histórias, mais ou menos
caretas, advieram. O trabalho expõe
um breve périplo por algumas dessas
marcas.
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Leia na minha camisa

As histórias enredam-se à vida,
na medida em que a própria vida
ilumina, inventa, inventaria
determinadas narrativas. Exponho
aqui, um modo, um fragmento, de
ver e de mixar passagens, não
com o intuito sintético, mas movida
pelo afeto. Este texto foi produzido
incialmente para a Abeh –
Associação Brasileira de Estudos
da Homocultura – tratando de um
tema fulcral, inequivocamente: a
sexualidade, sendo ainda basilar
e abrangente, porque curto-circuita
posições: das mais rebeldes e
libertárias às mais conservadoras
e fascistas. Afirmei a satisfação de
ter liberdade, no território Abeh,
para lidar com temas tão
impactantes, pois o corpo, seus
usos e possibilidades de existir,
liberta e apavora, nessa nossa
esquizoépoca, que se estende
entre regiões brutalmente
dissentes.

MODOS DE VER E USAR

Tem-se a sensação, ao assistir
filmes, ver fotografias anteriores
aos anos 50 - em um mundo de
orientação ocidental e de pessoas
de um determinado extrato social
- que elas eram velhas, mesmo
sendo etariamente jovens. Vem a
impressão que o corpo foi
redescoberto no século XX.
Abaixo, a foto de meu avô datada
entre os anos 20 e 30, ele jovem/
velho, caminhando com a
vestimenta de seu tempo. Aos
homens brasileiros as roupas

conferiam um tom austero,
europeizado, pesado, mesmo
estando nos quentes trópicos.
Para eles o corte curto do cabelo,
a seriedade, enquanto afirmação
de uma firmeza fálica. Às
mulheres, do mesmo extrato
social, vestidos longos, rostidade
vazada; no olhar delas nem riso e
nem participação, mas aparição
volátil de um modo de ser
conservador, modificado apenas
nos anos 20. Aos mais abastados,
corpos sempre cobertos, porque
o corpo desnudo, não sendo o  do
negro e/ou indígena ideal, o "puro",
não singrava, oficialmente, por
significações eróticas,
evidenciava, o corpo desnudo,
miséria e pobreza1  . Não se
requer muito esforço para
reconhecer que a adjetivação
desqualificadora, da eroticidade

Figura 1 - Foto do avô.
Fonte: Arquivo pessoal da autora.

1 Cf. DEL PRIORE, Mary. Histórias
Íntimas: sexualidade e erotismo na
história do Brasil. São Paulo: Planeta do
Brasil, 2011. p.17.
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do corpo nu banido através do
discurso moralista de
rebaixamento, situava-se no
panteão das formulações eivadas
de hipocrisias.

Entretanto, corpo/substância
abala-se: aquilatado, hierarquizado,
capitalizado, ente que comove,
advindo enquanto moeda de troca
de distinta valoração. Digo isso
porque, ao evocar um suposto
recorte estético, à moda da Europa,
me vem o Brasil desnudo, de duas
matrizes étnicas potentes em
circulação cultural, afetiva,
comportamental, mas, ao mesmo
tempo, relegadas à invisibilidade e/
ou à menorização, seja nos textos
de seus contemporâneos, textos
moralistas e querentes de um ideal
translocal, revisitados e criticados;
quanto, ulteriormente, as
contribuições dessas duas
matrizes, indígenas e negras,
permaneceram invisibilizadas e
escasseadas nas plurais
contribuições culturais, pelas mãos
de outros feitores de histórias
(brinco com o significante feitor,
porque entendo que toda percepção
promove, invariavelmente, certos
fechamentos).

Pois bem, em relação ao uso ou
não uso de roupas, já se escalona
uma seriação, capaz de demarcar
identidade, classe, religião,
sexualidade, etc., dadas a perceber,
através de informações descritivas
da indumentária, reconhecida e
mais ou menos valorizada por ser
exibida ao olho taxonômico que
desvaloriza o outro ao vê-lo despido.
As informações são trançadas a
outras memórias, principalmente as
ligadas à potência sensual dos
corpos; e vêm Gilberto Freyre,
Darcy Ribeiro, Mary del Priore,
relatores desses usos, pois
sabemos o quão
"necessariamente" "fodedor" e
agenciador de desejos foi e é o
corpo sem pecado, alocado, aqui,
no lado de baixo do Equador.

JUVENILIZAÇÃO E WAR

Entretanto, as histórias se
comovem, se iluminam em diversas
intensidades, repercutem, dife-
renciadamente, em seu trânsito e
composições. Pulemos desse
tempo – do olhar dos
daguerreótipos, das poses duras e
roupas escuras, ou da inferiorizada
nudez - para alcançarmos a
juvenilização de um mundo de
orientação ocidental. O turning point
realizado pelos jovens de nações
que, mesmo não sendo as mais
ricas economicamente, entretanto
foram e são poderosas o suficiente
para espraiar suas narrativas e
versões capazes de divulgar o seu
savoir vivre, e de fundar e asseverar
vida, frustrações e aspirações de
um extrato, o dos jovens, até então
invisibilizado.

Uma contribuição à história da
emergência da categoria jovem,
sendo essa, até hoje, reconhecida
e desejada como um estado de
espírito e um tônus físico. Outro
elemento significativo colaborador
à emergência juvenil, a Primeira
Guerra Mundial da Europa
conforme trata Walter Benjamin no
texto do Narrador2, sobre o
mutismo do soldado, testemunha
das atrocidades advindas da
guerra. Estavam emudecidos
aqueles que retornavam,
desiludidos e sem terem
alcançado qualquer sabedoria
advinda do confronto, que fora
retratado como puro horror
estúpido. A barbaridade endógena,
o Outro maléfico era um do
mesmo, desmontando toda
aspiração de progresso
deflagrada pela modernidade.
Desamparo, horror, mutismo,
angústia: não havia sabedoria no
retorno dos soldados, e os mais
velhos não eram mais os
guardiães do mundo, datando a
saída de cena da função de
transmissão do saber de uma

geração a outra, regras que
colapsaram, explicitando a
necessidade de narrar o sem-
sentido experimentado pelos
moços de então.

Um salto a outro tempo de
horror, a Segunda Grande Guerra,
decidida pela bomba atômica em
Hiroshima e Nagasaki, quando os
EUA após o Crack de 1929, se já
era forte, sagrou-se como uma
espécie de campeão incontestável
e, consequentemente, arrogou-se
a ser o guardião do mundo com
seu poder mortífero. Em
contrapartida, muitos de seus
jovens, mostraram-se,
surpreendentemente, desiludidos.
Se, na Primeira Guerra, a
desilusão advinha da visão da
inutilidade do horror e da estupidez
da violência, na Segunda, foram
acoplados ao horror – ante os
olhos dos saídos da infância –,
rancor e ódio, direcionados à
realidade deflagrada pelos adultos;
referendado, para muitos, como
inútil o progresso propalado, que
não agradava aos enfants
terribles, de vidas sem rumo, em
uma ordem que não abrigava,
confortavelmente, o grupo
emergente que desdenhava do
status quo.

Ainda assim, espalhou-se um
jeito de viver estadunidense,
inclusive no uso das vestes, a
exemplo das camisetas, as
famosas T-shirts, usadas,
primordialmente, pelos jovens
combatentes da Primeira e da
Segunda Guerra. O pop, de uso
de muitos, sempre foi parceiro de
uma territorialidade horizontal. Daí,
um mix das roupas, íntimas e
privadas, de soldados e
trabalhadores braçais, pois os
jeans, igualmente, possuem
semelhante origem, tornaram-se
sinônimo de juventude, cujo
emblema maior, grudado nas
retinas da memória do
inconsciente escópico, é o de
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"Leia na minha camisa: baby I love
you"; dialoga com uma forte
voltagem discursiva, a do
comportamento. Igualmente
tensas foram as investidas de
outro tropicalista, Hélio Oiticica,
conclamando na legenda do seu
"poema-bandeira" um dito, como
se fosse para uma torcida a
palavra de ordem: "Seja marginal,
seja herói", Hélio referia-se ao
assassinato de seu amigo, o
ocupante das margens Cara de
Cavalo. Ferindo emblematica-
mente a ideia usual vinculadora de
heroísmo e moralismo. Questões
folheadas do corpo, da classe, da
sexualidade foram produtiva/
criativamente tratadas pelos
artistas que trouxeram o trópico
menor à categoria de topo.
Atitudes rocker, por aqui, em
dança com o destemor dos que
souberam incluir a sonoridade da
guitarra à camiseta vestida por
uma Baby que passeava,
"Enquanto Seu Lobo Não Vem",
em Salvador, passando por
Lindoneia e pelo Parque Industrial,
fazendo o Bat Macumba e
aconselhando à Mamãe,
Coragem, já ciente de cozinhar,
desde então, uma Geleia Geral.

Marlon Brando, James Dean.

Roupas mundializadas; mais
ainda, juventude mundializada;
mais ainda, expressão, inclinação
à náusea mundializada, vinda pela
mão do desamparo, sentido
alinhado enquanto afeto moderno,
urbano, privado, solitário. Se, antes
do advento do sistema plenamente
capitalista, inicialmente Deus foi
descentralizado, no depois medievo
os Estados mais ricos não
obtiveram sucesso completo com
o programa positivista de
progresso, justapostas estavam,
falta de paridade (relembrando um
dos ícones da propaganda
iluminista: igualdade) e repartição
da riqueza, quer dizer, a miséria
continuou e continua eclodindo em
qualquer canto; de qualquer forma,
ainda, e também, pelas mãos dos
jovens: suicídios, recusas e reiteradas
angústias alquebram as maníacas
univocidades. Entretanto, certo é
que o jovem transformou-se em
token, em objetivo.

O caráter destrutivo não vê
nada de duradouro. Mas, por isso
mesmo, vê caminhos por toda
parte3. Icônica, instituiu-se a
virilidade do jovem, sua
destrutividade, que, por muitas
vezes, mais do que promover
ruínas parecia desejar abrir
caminhos, em detrimento dos
desenhados pelos poderosos. A
juventude, no século XX, não
estava mais aprisionada a uma
suposta inocência assexuada da
infância e nem adestrada ao canto
das funcionalidades, ser jovem
significava/significa devir, e, por
isso mesmo, à medida em que a
juventude se normatizou..., deixou
de ser. Mas essa seria outra
discussão, uma ideia para deixar
em stand by: ser jovem enquanto
emblema e objetivo comum.
Quero elencar esse estrato,
jovem, como potencialmente
agente de transformações. Ser
jovem veio a ser um

comportamento expressivo, uma
atitude. Stand by II: gostaria de, em
outro momento, incluir os
primeiros românticos enquanto
fundadores dessa razão juvenil,
deflagrada por determinadas
vertentes estéticas e expressivas.
Por hora, optei pelo design que
evidenciou essa formação.

QUEERIZADOS AVANT LA LETTRE?

No Brasil, no final da década de
60, em sintonia com os
movimentos questionadores dos
outros países ocidentais, surgiram
disputas e tensões contra o
modelo político tradicional. Por
mais de duas décadas, viveu-se
sob ditadura, em meio a uma
efervescência comportamental/
sexual pela emergência
transpolítica, anarquizando,
inclusive, o entendimento comum
do prêt-à-porter. Os mais arrojados,
por conta de suas ações e gestos,
foram criticados pela direita e
também pelas organizações da
esquerda, incomodadas pela falta
de uma agenda, pedagógica e
modelizante. Assim ocorreu com
os tropicalistas, desordenadores
dos esquemas estritos e afeitos às
montagens afetivas; em alguns
momentos, a carga de uma
portentosa e buliçosa diferença
era tamanha, a ponto da censura
da época, reiteradamente obtusa,
ignorar sua voltagem rebelde,
emergente e questionadora de
certos produtos e expressões, que
transformavam os corpos e
mentalidades, bem como os
modelos de ser e de viver, por
meio da gama performatizadora e
imagética, que ainda nos veste,
em movediças e sobrepostas
tessituras que nos alcançam.

Um exemplo: a música "Baby",
de Caetano Veloso, de 1968, do
disco Tropicália, cuja capa está
exposta na Figura 2, traz o verso:

Figura 2 - Foto do disco Tropicália, 1968
feita por Olivier Perroy em 1967.
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Eis o pós-modernismo, m(b)atizado
pelas matrizes ágrafas e, por isso
mesmo, inesquecíveis. A coisa deu-
se em outro fluxo de transmissão;
agiram, os tropicalistas,
demonstrando, rebolativos e
performáticos, os corpos, uma
alegria, substância outra,
equivocidades, nos sonharam,
chacoalhando potências inusitadas.

Novamente, chamo a música,
ela vem e eu me atenho à frase
que explicita a tensão do olhar e
do jogo reflexivo, pois o corpo se
reveste na "transa" da língua
estrangeira que aproxima o outro,
quando lhe endereça o transitivo: I
Love You. A canção enuncia, para
aquele que vê, uma flechada de
amor endereçada e dispersa. Um
amor multidão, já que a frase
alcança a cada espectador e o
desclassifica, conectando-se, em
modalidade pop, com a língua
odiada pelos militantes e
nacionalistas daqui, em
simultâneas provocações; no
amor que atira a todo lado que
olha; no uso metacrítico da língua
do "Imperialismo", pois este era o
termo usado para se referir à
língua inglesa, devido aos
alinhamentos dos EUA com os
militares e por conta de os EUA,
além de se configurarem
economicamente incontestáveis,
naquela época, simultaneamente,
advirem tal qual potência
espraiadora de moda e
comportamento.

CORPOS: INUSITADOS, ATUALIZADOS

"O que se oculta não é a
sexualidade, mas o ódio"4  . Se dos
anos 60 em diante havia tensão
entre a revolução e a rebeldia, a
rebeldia da sexualidade continua
a atormentar. Me vem Freud
dizendo sobre o que não se quer
ver de si e que, quando aparece,
causa inquietação, ódio e mal-

estar (Ocorre-me o texto "O
inquietante", de 1919, das obras
de Freud)5 . E o ódio aufere direito
ao mal, atua através de
dispositivos excludentes: da
seriação, classificação,
massificação. As segregações
intolerantes são frágeis e
ineficientes em suas justificativas.
A vontade de apagamento das
alteridades em nome de um Ideal,
universal, metafísico, descarnado,
retira toda possibilidade de
gentileza e simpatia transitivas e
relacionais, pois sempre há
necessidade de outro(s) para
existir, se se é simpático e/ou gentil
com alguém, não se firma  sendo
em si.

Vemos, nesse momento atual,
novamente, determinadas
intenções de censura e ódio –
nada velado, mas obscenamente
declarado – organizarem-se por
meio de discursos metódicos
direcionados aos corpos e às
sexualidades plurais; intenções
deflagradas por grupos
retrógrados que atiçam e
estimulam violências,
intolerâncias. Relembremos
Caetano e Gil: "é preciso estar
atento e forte, não temos tempo
de temer a morte.", eu
acrescentaria: o tempo é para
fazer existir, afirmar os corpos e a
vida. Daí valem e são bem-vindas,
as denúncias irreverentes,
debochadas, por meio do recente
poema/bandeira, conectado ao
tropicalista Helio Oiticica, criado
pelo artista plástico, radicado em
Nova Iorque, Fernando
Carpaneda: "Seja viado, seja
herói", que critica, através de suas
esculturas. Trago a foto
Bolsonaro's sex party - a
homofobia e a mentalidade
excludente expressadas pelas
opiniões de evangélicos e de
alguns políticos.

2 BENJAMIN, Walter. Obras
escolhidas: magia e técnica, arte e
política. São Paulo: Brasiliense, 1985.
3  BENJAMIN, Walter. Documentos de
cultura, documentos de barbárie:
escritos escolhidos. Trad. Celeste
Sousa et al. São Paulo: Cultrix, 1986.
p.188.
4   BUTLER, Judith. Problemas de
gênero: feminismo e subversão da
identidade. Trad. Renato Aguiar. Rio de
Janeiro: Civilização Brasileira, 2003.
p.85.
5  Cf. FREUD, Sigmund. História de
uma neurose infantil: O homem dos
lobos, além do Princípio do Prazer e
outros textos [1917-1920]. Trad. Paulo
César Souza. São Paulo: Companhia
das Letras, 2010. v.14, p.328=376.

Figura 3 - Bolsonaro's sex party  - Fernando
Carpaneda.                                    Fonte: Nova
York, 2011. Fornecida pelo autor.
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Read on my t-shirt

Keywords: body; sexuality;
subjectivity; behavior.

Abstract:

The work combines the body as an
expressive mural of highly
communicative images, and
consequently, as pedagogical and/or
alternative comprehensions and
affections. After the sixties tensions
and behavioral changes erupted in
different nations. The T-shirts from post
60s established and showed political/
affirmative bodies who desired erotic
and experimental sensibilities. From
then on, kind of cheesy stories came
up. The paper provides a brief tour for
of some of these issues.

 Ganhei de Fernando, a
significativa, imagem-valise Queer
punk, de uma de suas esculturas;
nela, corpo entronca sexualidade,
movimento social, camiseta,
slogan, etc.

Figura 4 - Queer Punk - Fernando Carpaneda.
Foto: Fernando Carpaneda (2010).
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