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Unitermos:Humor; linguagem; ficção;
fantasia; poesia; música.

Resumo
A autora defende a hipótese de
existência do humor como uma das
instâncias da própria linguagem a partir
de dois pressupostos; desenvolvendo-
o em três elos que se enodam, a
exemplo da literatura de ficção em
Graciliano Ramos

Humor e literatura:
uma hipótese apoiada na ficção de Graciliano Ramos.

Maria Lúcia Martins *
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PRIMEIRO ELO

O HUMOR E A ESCUTA PSICANALÍTICA

Antes dos pressupostos, to-
memos, de Freud, a leitura que
me encorajou a pensar na hipó-
tese de o humor existir como
uma  instância (conjunto de fun-
ções e valores de um domínio)
inerente a própria linguagem.
Linguagem do homem-entre-
homens, sim, mas antes quero
pensa-la como  água do corpo,
um estar e um ser, enquanto si-
nônimo de pensamento. Um es-
tar que possui uma enorme vari-
abilidade de modos (inspiração,
ironia, fantasia, bom humor,
mau-humor, humor negro, à pia-
da, à tragédia e comedia), mas
existirá sempre enquanto ele-
mento do processo criativo
(aqui, ficção, literatura).

Freud1

[...] Ademais, o que sugeri so-
bre o humor encontra analogia
digna de nota no campo apa-
rentado dos chistes. Quanto à
origem destes, fui levado a su-
por que um pensamento pré-
consciente é entregue por um
momento à revisão inconsci-
ente. Um chiste é, portanto, a
contribuição feita ao cômico
pelo inconsciente. Exatamen-
te do mesmo modo, o humor
seria a contribuição feita ao
cômico pela intervenção do

superego.

Além disso, a pilhéria feita por
humor não é o essencial. [...] Sig-
nifica: 'Olhem! Aqui está o mun-
do, que parece tão perigoso!
Não passa de um jogo de cri-
anças, digno apenas de que
sobre ele se faça uma pilhéria!'
(FREUD, 1927, p. 166; 208).

(E, ainda, a carta de Dora2).

Estou sempre dizendo para
que os Srs. me façam propo-
sições, mas é para rechaçar
e esbofetear. Parecia impor-
tante, mas Freud não me dis-
se nada. Se ao menos tives-
se rido. É um homem elegante
fisicamente. Cheira a charuto
e a água de colônia. Se hou-
vesse se atrevido a lançar uma
boa gargalhada, dizendo: você
queria que eu fizesse propo-
sições para dar-se ao gosto
de esbofetear-me? Então ha-
veria rido também, haveríamos
rido, e isso quem sabe nos
teria aproximado à compreen-
são da contradição (Mannoni,
1980, p. 16)

Ainda, em Freud, vimos que
o seu conceito de economia (um
"bem dizer" na ética de Lacan)
tornava-se imprescindível para
sustentar a nossa hipótese de
que a linguagem que nos faz
homens humanos é, também,
"molhada"  pelo humor, em dife-
rentes intensidades.
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Coloquemos os pressupos-
tos: a) humanos, nos construí-
mos com e pela linguagem: pen-
samos porque falamos e  não
ao contrário; b) a palavra  que
nos fala e com a qual tropeça-
mos, é uma prova (com Lacan)
de que linguagem e inconscien-
te "exsistem"; ou seja de que o
inconsciente exista, na medida
mesma em que somos um "efei-
to" linguagem.

Daí, pensemos que, se o fi-
lhote de homem cresce e se
sexualiza pela via da linguagem,
tal constatação implica: o dese-
jo inconsciente (errante), ao fa-
zer circular a existência de um
dizer, também torna possível, ao
seu sujeito (desejoso aprendiz),
escutá-lo e reconhece-lo como
palavra de seu pensamento
(não necessariamente); entre-
tanto, a nosso ver, tal processo
há de portar certa "fluidez" cuja
natureza, atribuímos à inerência
do humor à linguagem..

Conseqüentemente, se o
homem (socius), desde cedo
sofre e frui (apercebe) do poder
de retirar   peso às palavras
(como quis Ítalo Calvino em sua
literatura), certamente, será por
um efeito da existência do hu-
mor; aqui, sinônimo de leveza
da linguagem.

Diremos também que o hu-
mor é alimento essencial à ima-
ginação e/ou fantasia (segundo
elo). Sem esquecer que, tanto há
fantasias gestoras de ficção cri-
adora, como, por oposto, de
obsessividade doentia.

Solidário a Freud,
Pirandello3  afirma  que

 O humor consiste em senti-
mento do contrário, provoca-
do pela especial atividade de

reflexão que não se esconde,
como geralmente na arte, uma
forma de sentimento, mas seu
contrário, mesmo seguindo
passo a passo o sentimento
como a sombra segue o cor-
po. [...] Para o humorista as
causas na vida não são nunca
tão lógicas, tão ordenadas
como nas nossas obras de
arte comuns. [...] O humor não
reconhece heróis; diverte-se em
desmantelar, em decompor
mesmo quando não seja isto
coisa agradável. (1996, p.169)

Assim, penso que o  psica-
nalista  - que a mais das vezes,
parte do nonsense para buscar
um sentido - deve, munindo-se
de "bom" humor, permitir-se
mudar a  direcionalidade de sua
interpretação: partir do que faz
sentido (ou do que o analisan-
do diz, intentando tal) para o
nonsense.

Falamos, portanto, de um
sujeito que se dá ante a apari-
ção de um significante (furo ou
rompimento de linguagem do
tema em causa: arte), necessi-
tando ir buscar para tal
significante um significado, pela
via do humor. Eis uma similitude,
a nosso ver, entre o criar do ar-
tista e o criar do psicanalista.

Enfim, aqui, não esquecer da
piada de Freud (retornaremos a
ela no terceiro elo): o condenado,
numa  segunda feira, indo  para o
cadalfalso: Ah! começa bem a
semana!

Como síntese do primeiro elo,
diremos que a poesia que somos,
ou esta que a vida costuma nos
soprar, bem pode vir a ser
palimpesto de linguagem em hu-
mor, ou do ato de criar: eis a arte,
a exemplo da escrita de um
poema,de conto (ficção em geral).

SEGUNDO ELO

HUMOR E FICÇÃO EM GRACILIANO

RAMOS

Lázaro Liacho4, ao selecio-
nar peças de literatura universal
para os Titãs do Humorismo, diz
que A faceta humorística que,
com a erótica, forma e informa,
atua e ativa toda a fecunda in-
quietação do viver quotidiano;
e, ainda, os aforismos:

 As molas do pranto sempre
foram as mesmas; as do riso
precisam renovarem-se cons-
tantemente.

Oriente e Ocidente diferenci-
am-se, acima de tudo, pelo
riso: onde um oriental ri à ban-
deiras despregadas, um oci-
dental resmunga: tolice!

O inglês sorri, o francês ri, o
espanhol gargalha, o
alemão...grune!

A mais difícil arte: saber rir; o
dom mais raro: fazer rir. (1956,
p.VII)

Os Titãs do Humorismo,
com 39 autores do mundo intei-
ro, fecha-se com Machado de
Assis e Graciliano Ramos.

Sergio P. Rouanet num de-
bate, (CCBB/Rio/2005) decla-
rou que, convidado a orientar
psicanalistas (interface da psi-
canálise com a literatura), pede
que, em primeiro, leiam
Graciliano Ramos (GR). Tal re-
comendação me deixou conten-
te não só como psicanalista
mas também  como leitora.
Hoje, sinto que meu amor pela
linguagem e humor de
Graciliano parece vir antes mes-
mo de eu saber ler, passa por
águas da infância. Daí, a minha
idéia de que o humor é, antes
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de mais nada, algo que corre li-
vre e leve em nossa linguagem,
em nosso pensamento, água do
corpo, broto da árvore do ima-
ginário no desbravar da ficção:
esta, uma cadeia de tropeços
criativos (um sujeito) que, afinal,
nos traduz tão bem...

Ouçamos G. Ramos5: texto
escrito com água...

Deve-se escrever da mesma
maneira como as lavadeiras lá
de Alagoas  fazem seu ofício.

Elas começam com uma pri-
meira lavada, molham a rou-
pa suja na beira da lagoa ou
do riacho, torcem o pano, mo-
lham-no novamente, voltam a
torcer. Colocam o anil,
ensaboam e torcem uma,
duas vezes. Depois enxá-
guam, dão mais uma molha-
da, agora jogando a  água
com a mão. Batem o pano na
laje ou na pedra limpa, e dão
mais uma torcida e mais ou-
tra, torcem até não pingar do
pano uma só gota. Somente
depois de feito tudo isso é que
elas dependuram a roupa la-
vada na corda ou no varal,
para secar.

 Pois quem se mete a escre-
ver devia fazer a mesma coi-
sa. A palavra não foi feita para
enfeitar, brilhar como ouro fal-
so; a palavra foi feita para di-
zer. (2008, contracapa)

E, vejamos, fragmentos de
Histórias de Alexandre - em
Titãs do Humorismo, já citado -
onde Graciliano investe na fan-
tasia e inventa uma ficção cheia
de humor (negro, convenhamos)

 Sem espaço, o jeito é resu-
mir: Alexandre (Xandu) era um
contador de histórias fabulosas
e incríveis, mesmo para os mai-

ores testemunhos de causos do
sertão, onde  vivia; mas, às ve-
zes, aparecia um, na roda de
escutantes meio descrente. O
certo era que, o ouvido mor des-
sa escuta era sua mulher
Cesária, que, não só concorda-
va com tudo que Xandu conta-
va, como reforçava o clima de
crença com uma rodada de ca-
chaça esperta.

De uma certa feita o pai de
Xandu lhe pediu que fosse em
busca de uma égua pampa, ani-
mal muito brabo, e que estava
sumida há dias. Xandu, não só
se foi, como, bem depois, rela-
tou para a roda de seus ouvin-
tes que tinha varado todas as
cercanias, dia inteiro em cima
de seu cavalo, e nada da égua
pampa. Ao anoitecer, ao parar
para um descanço, avistou, á
beira de uma aguada, um ani-
mal escuro de malhas brancas
(pampa, portanto). Logo se foi
aproximando, escondendo-se,
até  laçar a égua; de perto não
a viu mas não tinha dúvida: era
ela. O resto foi a rapidez extre-
ma de montar a arisca, que logo
traçou uma corrida desespera-
da pelos matos a dentro. Segun-
do  Alexandre, ele pulava tanto
em cima do lombo da égua, que
mal podia evitar se lanhar todo
por dento do terrível espinheiro.
E ai mesmo é que veio seu mai-
or sofrimento e perda.

Ao chegar em casa, seu pai
se espantou de tanto estropio,
a roupa esfrangalhada e a cara
estranha, um horror. Mas ainda
assim perguntou pela égua
pampa: "Tá presa no cercado,
pai". E os dois foram ver. Pre-
sa, sim, estava, uma enorme
onça pintada!

 " - Valha-me Nossa Senhora,

que foi que lhe aconteceu
Xandu?" E foi ai que ele
relembra da escuridão pela
capoeira; e o pior que se deu
é na correria em cima da onça
louca, no espinheiro: ele per-
dera o olho esquerdo.  Valia a
pela consertá-lo? [...] Para que
bulir no que está quieto? E Ale-
xandre conta6:

Uma desgraça meus amigos.
Eu enxergava as coisas in-
completas, não havia curan-
deiro nem rezador que me en-
direitasse. Meu irmão tenente
(que ainda não era) me trouxe
um espelho. [...] notei que só
distinguia metade das pesso-
as e das coisas. [...] eu não
conseguia ver todo o corpo
dela (sua mãe). Meu irmão me
aparecia com um braço e uma
perna, e o espelho inteiro que
me entregara (inteiro) estava
partido pelo meio.

[...] fui-me encostar num canto
do curral. Saltei no lombo de
um cavalo e ganhei o mato. À
tardinha, cheguei no espinhei-
ro. [...] apeei-me e andei uma
hora caçando o diacho do
olho. [...] e já estava desanima-
do quando o infeliz [...] murcho,
seco, espetado na ponta de
um garrancho todo coberto de
moscas. [...] encaixei-o no bu-
raco vazio e ensangüentado.
[...] vi a cabeça por dentro, vi
os miolos e os miolos das pes-
soas que eu pensava [...] bai-
xando a vista percebi o cora-
ção, as tripas, o bofe, nem sei
que mais.

   Refletindo, consegui adivi-
nhar a razão [...]: o olho tinha
sido colocado pelo avesso. [...]
só havia metade das nuvens,
metade dos urubus que voa-
vam nelas... (1956, p.465/474)
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TERCEIRO ELO

LINGUAGEM E HUMOR: DA FANTASIA

À POESIA, À MÚSICA

   Antes de traçar o terceiro
elo, enodemos os dois primei-
ros, grifando a fantasia de
Xandu ao  afirmar que seu olho
torto que lê melhor do que o olho
certo!...  E, vejam como Anton
Tchekov trata tais coisas7 : Exis-
tem apenas duas janelas dife-
rentes - o trágico e o cômico -
que se abrem para a mesma
paisagem atormentada [a men-
te humana] (2001, p. 73). E tal
afirmação também nos leva de
volta à piada de Freud (já cita-
da), como um belo exemplo de
humor negro.

   Mas, tal retorno, também
vai explicar porque, optamos por
um poema nosso8 (onde o hu-
mor,  é, sem dúvida, negro...),
para com ele, não só defender-
mos a idéia geral de nossa hi-
pótese, mas colocar, ainda, que
a música (arte que se guarda em
especialíssima memória), bebe
na mesma fonte poética da lin-
guagem naturalmente
humorizada, esta que, ao fim e
ao cabo, também somos...

NÃO SEI FALAR ALEMÃO

Descansa amigo,
a noite é só estrelas! Eu te acendo o cigarro,
não movas  a cabeça. Miséria de combate!
Há quanto não parávamos?

Já não sentes dor
e o médico rogou-me não te deixar
dormir,  por próxima longa hora.
Aproveitemos, amigo:

há quanto tempo quero te perguntar
sobre tua paixão, a  Música:
existe forma que se aproxime, algo comum,
entre uma e outra arte?

- Não. Não há. Já os deuses afirmavam.
À música, nenhum suporte (fosse tela
de pintura, personagem de uma trama, poesia
de um poema), nada! A música,  desde
o prenúncio, é tempo, pulso. Movimento,
sonora-idade, onda,  ritmo,  melodia.
Se apuras a escuta,
a harmonia (qual fluxo de um arroio?).
Idioma impar, a música - cada qual - na gesta
do silêncio (amante fixo e mudo),
somente a alma, talvez,  por guardá-la ...
Escuta: música, já não fosse sentimento
intraduzível, peço: não leves a sério
as coisas que eu te diga. Tudo é tão frágil
na emoção da derradeira  noite...

Não, não chora, amigo!
Não agora, qu'a guerra parou para escutar
a Dietrich  cantando Lili Marlene!
A esta canção, em minha vida inteira
indaguei: por que me comoves tanto?

(Lágrimas correm nas faces do amigo.
A música se finda. Mas, mesmo de longe,
escutam-se fortes aplausos dos soldados.
O ferido segue falando, voz tão sumida...)

- Tu bem sabes, não falo alemão, nem
 é preciso: Lili Marlene canta a língua
 - universal - da ternura.
 Amigo, tenho frio, dá-me o último trago...

Lembras? "É fácil morrer de madrugada":
Garcia Lorca disse, condenado, a caminho
da morte. Vês, amigo? tenho mais  sorte
que o grande poeta de Espanha!
E depois, este céu, estas estrelas...
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Abstract:

The author defends the hypothesis
of the existence of humor as one of
the instances of the very language
from two assumptions. Developing it
in three knotted ties that are along
the lines of literature of  fiction
Graciliano Ramos.
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